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Čeprav sem videl, da mi želi poma-
gati, me je soseda dolgo nezaupljivo 
gledala skozi rešetke skromnega do-
movanja. »Dobro se je začelo,« me 
je kljuvalo. Kar nekajkrat sem moral 
sestaviti take in podobne stavke, da 

sem pridobil zaupanje babice in njene 
vnukinje, ki sta se okrog enajste zve-
čer ravno odpravljali spat ali pa sta 
že spali in sem ju s svojo vztrajnostjo 
prebudil. To z mojim sicer intenziv-
nim mesecem učenja španščine brez 

predznanja ni bila najlažja naloga, 
sploh po več kot 20 urah potovanja 
iz Evrope. »Lahko, prosim, uporabim 
vaš telefon? Tole je številka sosede. 
Imamo rezervacijo, pa je ne morem 
poklicati s svojega telefona.«

Motor avtomobila sem pustil teči, 
dveletni Svit za zdaj še spi, a se 
lahko vsak trenutek prebudi, česar 
si z Nino v tem trenutku res ne že-
liva. Po 12 urah poleta z nekajurno 
zamudo in večernim prevzemom 

»Buenas tardes, sen~ora! Necesito ayuda. Tengo una reservación 
en esta casa con la vecina. Ella es Nadia.« (Dober večer, gospa. 
Potrebujem pomoč. Imamo rezervacijo v tej hiši pri vaši sosedi Nadji.) 
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avtomobila je bil za nami že dober 
dan in pol potovanja. Izkazalo se 
je, da je Nadia sicer domačinka, a 
živi in dela v Ciudadu de Mexicu, 
zato oddajanje stanovanja vodi nje-
na prijateljica. Ko sva jo s sosedo 
le priklicala, je sredi noči v nekaj 
minutah prišla in nam odprla vrata 
stanovanja: »Je vse v redu? Ste dol-
go potovali? Iz Slovenije ste?«

Stanovanje smo našli prek Airb-
nb v povsem lokalni soseski Puerto 

Morelosa, obalnega mesteca dobre 
pol ure vožnje južno od Cancuna, 
kjer smo na koncu preživeli kar pet 
od štirinajstih dni potovanja. Ves ta 
čas v naši soseski nismo videli niti 
enega turista, v mestecu pa jih je 
bilo ravno prav, da so uravnotežili 
vtis s cancunske »zone hoteliere« oz. 
hotelskega območja, kjer vsako leto 
zgradijo nekaj deset novih hotelskih 
kompleksov z zasebnimi plažami za 
razvajene in kredita polne Američa-
ne, vse bolj pa tudi turiste z drugih 
koncev sveta. Cancun je bil še pred 
petdesetimi leti svetlobna leta odda-
ljen od stalnega mesta na zemljevi-
du veleturističnih destinacij, danes 
pa se vanj stekajo množice sonca, 
koralnih grebenov, odlične hrane in 
karibskega vzdušja željnih turistov.

Kako nas je sploh zaneslo v ta ko-
nec sveta? Sprva smo se navduševali 
nad Kubo, a nam je kar Paypal pre-
prečil nakup vozovnic, ko sem si iz 
»šparovca«, kamor si nakazujem del 
svojih prevajalskih plačil, premak-
nil denar za nakup na svoj osnovni 
račun. Your account is temporarily 
suspended. Vaš račun je začasno blo-
kiran, se mi je izpisalo. Zakaj neki? 
Kot namen nakazila sem pač napisal 
»Cuba«. No, račun je ostal blokiran 
nekaj dni, dokler se niso vozovnice 
podražile in tako je prišla v igro Me-
hika. Univerzum res ve, kam moraš 

iti. Predvsem pa veliko bolje od tebe 
ve, kdaj je pravi čas za to.

Xochitlilhuicatl, roža neba
Jukatan. Polotok, imenovan tudi falus 
Amerike, je med popotniki in pred-
vsem počitnikarji zahodne poloble 
znan že dalj časa – vsaj njegov vzhod-
ni, karibski del. Popotniki iz »osre-
dnjega dela planeta« smo ga šele dob-
ro začeli spoznavati, saj so potovanja 
v ta del sveta v lastni režiji v zadnjih 
letih postala bistveno ugodnejša. 

Med pripravami sem kar nekaj 
časa namenil preučevanju ponudbe 
preštevilnih agencij za najem avto-
mobila. Ker so Jukatan leto pred 
nami obiskali naši družinski prijate-
lji, so mi svetovali lokalno agencijo 
Avant in res smo bili tudi mi zado-
voljni z njo. Vsako leto naredimo 
kar nekaj evropskih kilometrov z 
našim starim dobrim kombijem VW 
T3, najema avta pa sva se z Nino 
lotila prvič. Na poti sva se zelo hit-
ro prepričala, da je bila odločitev 
več kot odlična. Svit je pač tudi na 
drugem koncu sveta potreboval svoj 
dvourni popoldanski spanec, ki ga 
pogosto izkoristimo za vožnjo. Vse 
lepo in prav, razen temperatur sredi 
dneva, ki so se pogosto vzpele tja 
do 40 stopinj Celzija. 

Še pomembnejši plus za najem av-
tomobila je dejstvo, da že po nekaj 
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kilometrih vožnje iz sicer čudovite-
ga, a s turisti natrpanega karibskega 
dela polotoka, ki je popolnoma ze-
len, skoraj povsem raven in brez po-
vršinskih voda, prideš v drug svet. 
V majevske vasi in kolonialna me-
steca s prav posebnim utripom, kjer 
smo imeli zelo pogosto občutek, da 
smo tam edini nedomačini. Takšna 
je bila tudi vasica Santo Domingo 
na »stari« cesti proti Valladolidu, 
kjer smo se ustavili med vožnjo pro-
ti zahodnemu delu Jukatana. Pristno 
in umirjeno vaško življenje, stran od 
turističnih središč. Večina teh vasic 
je dobila ime povsem preprosto, 
recimo Noj Ja, kar pomeni vas ob 
vodi, sicer pa je tudi po prepisu v 
latinico jasno, da je majevski jezik 
iz povsem drugega sveta: Xochitlil-
huicatl, kar po naše pomeni roža 
neba.

Neizprosni ležeči policaji
Med vožnjo po Jukatanu smo poleg 
pogostih nadzornih točk vojske in 
policije neprestano naletavali (do-
besedno!) na topes, grbine na cesti, 
torej ležeče policaje, ki pa niso niti 
približno podobni evropskim. Pov-
sod so, na mestnih in podeželskih 
cestah, in čez večino ne smeš pe-
ljati z več kot 20 kilometri na uro, 
sicer lahko hitro uničiš avto. Tako 
številni in tako ostri so, da se ti po 
nekaj dnevih previdne vožnje že zdi 
smrtno nevarno voziti hitreje kot 
sedemdeset na uro, saj nikoli ne 
veš, kdaj se bo kakšen prikazal za 
ovinkom. Tudi označeni so bolj po 
domače – tudi če tabla je, jo skoraj 
vedno opaziš, ko je že prepozno … 
Zato večina sposojevalnic avtomobi-
lov sploh ne ponuja zavarovanja za 
gume: vožnja po jukatanskih cestah 
je na lastno odgovornost! 

Ko sva se z Nino spraševala, zakaj 
so Mehičani tako obsedeni s topes, 
nama je na misel prišlo, da bi lah-
ko oteževali pobeg »kartelašem«, ki 
so tudi na Jukatanu, ki spada med 
najmirnejša območja sicer burne 
Mehike, po besedah domačinov še 
kako dejavni. Tega tujec sploh ne 
opazi, če se ravno ne znajde ob 
neprimernem trenutku na nepravem 

mestu. Tako sva šele po vrnitvi do-
mov izvedela, da je bilo v letu 2018 
samo v Cancunu ubitih skoraj sto 
turistov, naključnih žrtev kartelskih 
spopadov.

V dveh tednih smo v spremljavi 
pristne mehiške glasbe na lokalnem 
radiu Que buena Tulsa prevozili 
dobrih dva tisoč kilometrov jukatan-
skih ravninskih cest - večine pred 
dvema ali tremi desetletji sploh še 
ni bilo. Obalna avtocesta na seve-
rovzhodnem delu polotoka je bila 
namreč še pred 30 leti običajna 
dvopasovnica, a jo je bliskovitost tu-
rizma hitro spremenila. Prinesla pa 
je še marsikaj drugega. 

Malo k'iin, dobro sonce
Kljub močnim vplivom turizma tako 
na karibski obali kot v starodavnih 
majevskih mestih majevska kultura 
še živi. V pogovorih s potomci sta-
rih Majev – na Jukatanu jih živi še 
več kot 600.000 (v Gvatemali pa več 
kot sedem milijonov!), v zlati klasič-
ni dobi (l. 300–900) pa se domneva, 
da jih je bilo okrog 15 milijonov – 
sva izvedela, da v bližnji prihodno-
sti želijo poleg španščine v šolah 
uvesti tudi jezik yucateco, ki je le 
ena od (posodobljenih) različic zelo 
razvejanega in nekaj tisočletij stare-
ga majevskega jezika. Jezik se pov-
sem razlikuje od sodobnih (ne pozna 
denimo črk d, f, g, q, r, v in z), je 
pa, kot vsi staroselski, predvsem zelo 
praktičen. »Jach ma'alob« tako pome-
ni zelo dobro, v dobesednem prevo-
du zelo neslabo, vsakdanji pozdrav 
»malo k'iin« pa dobro sonce.

Velja, da je civilizacija starih Ma-
jev še najbolje preživela holokavst, 
ki je trajal dobra štiri stoletja, ko so 
Evropejci v Severni in Južni Ame-

riki pobili med 60 in 80 milijonov 
staroselcev. Dejansko je v tistem 
času izginilo kar 95 odstotkov ma-
jevskega prebivalstva, delež pa je 
podoben tudi pri drugih ameriških 
staroselskih civilizacijah oziroma 
plemenih. So bili poboji iz prve po-
lovice 20. stoletja v Evropi res nekaj 
najhujšega, kar se je zgodilo v zgo-
dovini človeštva oziroma držav?

A na obeh ameriških celinah ni šlo 
le za države, temveč celotne civili-
zacije, večtisočletne tradicije nam še 
danes nedoumljivega znanja in mod-
rosti, ki pa jih je beli človek v z zla-
tom zaslepljeni veri o lastni večvred-
nosti (z božjim blagoslovom) načrtno 
želel izbrisati z obličja tega planeta.

Maji pa sploh niso poznali takšne-
ga vojskovanja oziroma bojevanja 
kot Evropejci. Spopade so napo-
vedali vnaprej in nikoli brez raz-
loga. Spopad je bil ritual, pogosto 
bolj dejanje časti kot želja po za-
sedbi ozemlja ali ciljnega pobijanja 
nasprotnikovih vojščakov, zato je v 
»vojnah« redko umrlo več kot nekaj 
ljudi. No, evropskim zavojevalcem je 
v dobri polovici 16. stoletja samo v 
osrednji Mehiki uspelo pobiti skoraj 
21 milijonov ljudi, ki so bele priš-

Starka s cenote pravi: Ko zmanjka vode na svetu, bo 
cenota Ix Nuck edino mesto, kjer jo bo mogoče najti 
in pogasiti žejo v zameno za življenje tvojega sina.  
Z zavestjo moramo skrbeti za vodo. - Po legendi

Kljub močnim vplivom 
turizma tako na karibski 
obali kot v starodavnih 

majevskih mestih majevska 
kultura še živi.
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leke več kot 200 let na svoji zemlji 
sprejemali in gostili kot prijatelje. 

Tudi današnji Maji so nas bele 
turiste sprejeli medse gostoljubno, 
prijateljsko, odprtih src. Kakor da se 
pred 500 leti na njihovi zemlji ne 
bi začelo dogajati nič pretresljivega.

Starka s cenote pravi: Ko zmanjka 
vode na svetu, bo cenota Ix Nuck 
edino mesto, kjer jo bo mogoče najti 
in pogasiti žejo v zameno za življe-
nje tvojega sina. Z zavestjo moramo 
skrbeti za vodo. - Po legendi

Cenote, sveti izviri
Jukatan je dobro znan tudi po ja-
mah, ki jim rečejo cenote oziroma 
dzonot, kar v majevskem jeziku 
pomeni sveti izvir. V podzemlju je 
polotok povsem kraškega izvora in 
shranjuje ogromne količine sladke 
vode – zato je džungla na površju 
tako bujna – kljub temu da ni nikjer 
videti nobene reke. V severozahodni 
del je pred davnimi časi udaril mete-
orit in ustvaril krater Chicxulub pre-
mera kar 150 kilometrov, to pa naj 
bi bistveno spremenilo podzemlje in 
ustvarilo te kraške jame. Do danes so 
jih našli že več kot 3000, pa menda 
še zdaleč niso odkrili vseh.

Za nekaj pesov se lahko spustiš 
vanjo in dodobra osvežiš. Ko se z 
žgočega karibskega sonca prideš 
nekaj (deset) metrov pod površje in 
ugledaš čisto sladko vodo zmerne 
poletne temperature, ti je v trenutku 
jasno, zakaj so bili ti izviri za Maje 
sveti. Ob cenotah so že na začetku 
poseljevanja polotoka začeli graditi 
vasi in pri tem poskrbeli za zaple-
tene sisteme rabe te življenjsko po-
membne dobrine. 

Izgubljeni v Meridi
Še nikoli se nisva počutila tako iz-
gubljeno. V Meridi, glavnem mestu 
Jukatana, smo se ves večer prevaža-
li po mestu in iskali prenočišče, ki 
sva ga rezervirala le nekaj ur prej. 
Domačini so nas zelo suvereno, mis-
leč, da poznajo ta naslov, pošiljali 
z enega konca mesta na drugega. 
Ura je bila že pozna. Srečava skupi-
no starejših dam, ki sedijo zunaj in 
mirno klepetajo. Pokaževa jim na-
slov in vsem je z neizmerno prijaz-
nostjo kristalno jasno, kje je naš cilj. 
Pa ni tam, spet se vrtimo v krogu, 
bencin teče v litrih. Obupavava, saj 
nama ni jasno, kaj se dogaja. Poču-
tiva se kot v labirintu, iz katerega 

nikakor ne moreva najti izhoda. Vse 
te enosmerne ulice naju begajo. Svit 
še vedno mirno spi na otroškem 
sedežu, kar naju malo pomirja. Ko 
naposled misliva, da smo le prispeli 
do pravega naslova našega »nesoje-
nega« prenočišča, hišnih številk na-
enkrat zmanjka. 

»Te številke ni, pa če jo iščeš z 
lupo.« »Kje ste? Počasi odhajam spat,« 
nama prek Airbnb na SMS napiše 
najemodajalka. Še enkrat vprašava 
za naslov in ga dvakrat preveriva. Ja, 
naslov je točno ta, kot sva ga imela 
zapisanega v beležki. Razmišljava o 
planu B, rezervaciji hotela, iskanju 
novega apartmaja, hostla ... A brez 
interneta ob enajsti uri zvečer to v 
tem mestu res ni lahko, saj sploh še 
nismo videli nobenega hotela ali dru-
ge možnosti za prenočitev. 

Zaveva se, da po mestu kroži-
mo že več kot dve uri. Na ulicah 
ni več ljudi, ki bi nama lahko po-
magali. Čez nekaj trenutkov mimo 
pripelje taksi. Spogledava se in že 
v naslednjem hipu Nina pri taksiju 
z upanja polno mešanico angleščine 
in španščine, seveda s pridihom ne-
kaj pesov, taksista prepriča, da mu 
z avtom sledimo. Do našega cilja 
prispemo v desetih minutah. Lokal-
ni taksisti pač najbolje poznajo svo-
je mesto. 

Ugotoviva, da se je ulica preprosto 
nadaljevala v povsem drugem delu 
mesta, vmes pa je bilo še polno dru-
gih cest in parkov. Če v GPS ne 
vneseš točnega okrožja, za katerega 
nama najemodajalka ni povedala, 
za nagrado dobiš večerno zabavo 
po brezkončnem mestnem labirintu.

Temaszcala, starodavni majevski 
očiščevalni obred
Ko si na poti, je vedno lepo in do-
brodošlo priti v tesnejši stik z do-
mačini. Lahko ti odprejo vrata za 
globlji vpogled v njihovo kulturo in 
način življenja, kar še bolj obogati 
celotno doživetje popotovanja. Tudi 
nas je naše jukatansko popotova-
nje obdarilo s prijatelji. V prelepem 
kolonialnem mestu Valladolid smo 
se srečali z Jukatanko Scarlet, ki s 

Starka s cenote pravi: Ko zmanjka vode na svetu, bo 
cenota Ix Nuck edino mesto, kjer jo bo mogoče najti 
in pogasiti žejo v zameno za življenje tvojega sina.  
Z zavestjo moramo skrbeti za vodo. - Po legendi
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Carlosom iz Madrida in sinkom, ki 
sta mu dala majevsko ime Canek, 
zimo preživi na Jukatanu, poletje 
pa v Oslu. V trenutku smo prejeli 
zvrhan koš nasvetov: katere cenote 
so najboljše in najmanj obljudene, 
v katerih jukatanskih vasicah še 
lahko prideš v stik z neposrednimi 
potomci starih Majev, zakaj malega 
rajskega Holboxa nikakor ne smemo 
izpustiti, kje so najboljša mesta za 
šnorkljanje na karibski obali in tako 
naprej. Še pred slovesom so naju 
povabili v Oslo in čez dobrega pol 
leta sva se z Nino res odločila, da 
jim sledimo na Norveško. Poti se 
včasih nadaljujejo kar same …

Ena izmed edinstvenih in pristnih 
izkušenj je bil obred temaszcala, 
majevske savne blizu vasice Homun, 
kjer še vedno živi veliko majevskih 
potomcev. Izraz izhaja iz azteške 
besede temāzcalli, »hiša vročine«, 
ta zdravilni obred pa je namenjen 
tako očiščevanju telesa kot uravno-
vešanju telesa, uma in duha. Najprej 
»temazcalero« umirjeno pripravi 
ogenj in počasi segreva vulkanske 
kamne, pripravljene za obred. Ko 

nas je temazcalero povabil v notra-
njost nečesa, kar je spominjalo na 
iglu, so pomočniki na sredino po-
časi vstavljali razžarjene vulkanske 
kamne, mojster pa jih je polival z 
vodo in tako mali prostor počasi, a 
močno segrel. Nato se je v španščini 
začel zahvaljevati materi Zemlji in 
izražati hvaležnost njej in vsem šti-
rim smerem neba. Bistveni element 
obreda je petje manter, ki sem jih 
zaradi preprostih besed in stalnega 
ponavljanja hitro usvojila in začela 
peti z njim. Obred je zagotovo trajal 
več kot dve uri in se počasi stopnje-
val po intenzivnosti, ki je pomenila 
preizkušnjo tako za telo kot duha. 

Vročina, znoj, še hujša vročina … 
Ne zmorem več, moram na zrak. 
Takrat zaveje lahkotna sapica, ki mi 
znova vlije moč. Zmorem, obračam 
se navznoter in ne mislim samo na 
hudičevo vroč zrak, ki prodira skozi 
vse moje pore. Slišati je jok, krulje-
nje, ki na čase spominja na živalske 
zvoke, nekatere ženske celo bruha-
jo. Deset duš, ki smo se medsebojno 
podpirale, da bi zdržale intenziven 
postopek. Ko sem vstopala v temasz-

cal, si nisem predstavljala, kako moč-
na bo ta izkušnja zame. Misli mi be-
gajo: zakaj mi je tega treba, tole je 
prevroče za moje telo, srce, glavo. 

Čez čas mi uspe toliko umiriti 
um, da začnejo misli postopoma 
izginjati. Diham globoko, a počasi 
in vročina naenkrat postane moja 
zaveznica. Ni več tako neznosna. 
Spet ugotovim, da imam v sebi ne-
izmerno moč. Moč, ki jo v sebi nosi 
vsaka ženska. Osredotočim se nase, 
ne glede na vse zunanje okoliščine, 
ki me lahko hitro spet potegnejo v 
kroženje misli. Ulijejo se mi solze. 
Solze, ki čistijo vse, kar mi ne služi 
več. Začutim lahkotnost, blaženost, 
čistost. Ozrem se naokoli in začutim, 
da sem zdaj jaz lahko v podporo ne-
komu, ki jo potrebuje. V temaszcalu 
sem podoživela porod malega Svita 
pred nekaj leti, ki je bil presneto in-
tenziven, hkrati pa tako čist in umir-
jen. Izražala se je prisotnost. Tukaj 
in zdaj. Ne v prihodnosti ne v prete-
klosti. Pristen trenutek, ki ga lahko 
doživiš v polnosti, če si le dopustiš. 
To izkušnjo imam zdaj zapisano glo-
boko v sebi. Misel na ta obred mi 
daje dodatno moč, je vir, iz katerega 
črpam za vse življenje.

Temaszcalu je sledil še globok po-
čitek v hiški, izdelani povsem iz na-
ravnih materialov in z nepogrešljivo 
visečo mrežo, ki je tudi v najhujši 
vročini vzdrževala prijetno klimo. 
Viva Mexico, viva los Mayas! Naj 
živi Mehika, naj živijo Maji! 

Ko nas je temazcalero povabil v notranjost nečesa, kar 
je spominjalo na iglu, so pomočniki na sredino počasi 
vstavljali razžarjene vulkanske kamne, mojster pa jih je 
polival z vodo in tako mali prostor počasi, a močno segrel.
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